


LESEPROBE AUS:

Mittwoch, 6. Mai 2026

Creek Road, westlich vom Highway 69, zwischen Story City und 
Eagle Grove, USA

Kamala D. Harris, siebenundvierzigste Präsidentin der Vereinig-
ten Staaten von Amerika, saß im Fond ihrer Regierungslimou-
sine. Sie waren seit zwei Stunden unterwegs, im tiefsten Farm-
land, die Kolonne fuhr durch den Bundesstaat Iowa. Auf der 
lederbezogenen Sitzbank hinter ihr saßen zwei ihrer PR-Berater, 
Phil Goldman und Chang Mai.

Die Präsidentin hatte die Augen geschlossen, aber sie schlief 
nicht. Sie ging in Gedanken den Ablauf durch, über den sie eben 
noch gesprochen hatten.

Chang Mai und Phil Goldman waren gute Leute, wie alle in 
ihrem Team, sehr jung, sehr smart, sie hatten Marketing, Jura 
und Sprachen und dies und jenes in Yale und Harvard studiert. 
Chang sprach außerdem Chinesisch, was heutzutage wirklich 
nützlich war, und Phil las Tolstoi und Lermontow im Original. 
Sie stammten aus Elite-Familien, hatten eine Elite-Ausbildung 
und waren typische Großstädter – ein Mais-Farmer auf einem 
Traktor war Lichtjahre von ihrem Leben entfernt.

Phil Goldman war hochgewachsen, schlaksig, käsige Haut, 
rote Haare, er trug eine Uhr, die flach war wie eine Münze und 
deren Wert Kamala Harris auf etwa das Zwei-Jahres-Gehalt ei-
nes Arbeiters schätzte. Trotzdem saßen seine sehr teuren Anzüge 
schlabbrig an seinem knochigen Körper. Wenn er  – selten  – 
lachte, dann klang es, als hätte er sich verschluckt.

Chang Mai hingegen war klein, exakt und feingliedrig, und 
sie beherrschte das Kunststück, weniger Platz zu beanspruchen, 
als sie eigentlich beanspruchte. Wenn Phil und Chang ein Stück 
weit in der Präsidenten-Limousine mitfuhren, weil sie noch et-
was zu besprechen hatten, schaffte es Chang Mai, physikalische 
Gesetze zu umgehen und sich auf dem Rücksitz so schmal zu 
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machen, dass es wirkte, als wäre im Wagen mit ihr drin mehr 
Platz als ohne sie.

Nicht, dass Platz ein Problem war. Die Präsidentinnen-
Limousine hatte Abmessungen fast wie ein Tanzsaal.

»The Beast«, so hieß das Fahrzeug intern, war mehr als elf 
Tonnen schwer, neun Meter lang, hatte eine dreizehn Zentime-
ter dicke Panzerung aus Stahl, Aramid, Kevlar, 1200  PS oder 
800 kW, auf speziellen Wunsch von Kamala Harris war es auf 
eine Hybridtechnologie umgerüstet worden, die es auf kürzeren 
Strecken rein elektrisch fahren ließ. Es gab eine eigene Sauer-
stoffversorgung an Bord für den Fall eines chemischen Angriffs, 
schusssichere Run-Flat-Reifen. Kosten für »The Beast«, laut 
US-Rechnungshof: 2 554 795,37 Dollar.

Hinter dem abgeteilten Fahrer-Cockpit, also in der eigent-
lichen Fahrgastkabine, gab es nicht eine, sondern gleich drei 
komfortable, mit schwarzem Kalbsleder bezogene Rückbänke, 
die Präsidentin saß – aus Sicherheitsgründen – auf der ersten 
Rückbank.

Sie waren mit der Air Force One nach Des Moines geflogen, 
dann umgestiegen in die Autokolonne. Von der Interstate  35 
waren sie nach Westen abgebogen, an Story City vorbei, und 
jetzt waren sie kurz vor Eagle Grove. Und bald am Ziel.

Die Kolonne bestand aus acht Fahrzeugen. Vorweg ein 
wuchtiger SUV des Secret Service, dann die Präsidentinnen-
Limousine, dann weitere zwei Security-SUVs. Mit etwas Ab-
stand gefolgt von vier Übertragungswagen, vier ausgewählte 
Fernsehsender, die die heutige Vorführung in die ganze Welt 
verbreiten würden.

Was hoffentlich für Aufregung sorgen würde. Und für Hoff-
nung.

Denn dies war kein gewöhnlicher Pressetermin. Dieser Tag, 
die geplante Präsentation, sollte der Anfang von etwas Großar-
tigem sein.

Kamala Harris hatte eine Sensation in petto.

Sie drückte den Knopf zur Fahrer-Sprechanlage. »Wie weit 
noch zur Farm, Peter?«

»Knapp zehn Minuten, Ms President, Ma’am.«
Sie lehnte sich zurück und blickte aus dem Fenster. Verdorrte 

Felder, tote Maisstauden, auf denen fingerdick der Staub lag, 
hier und da ein »Zu verkaufen«-Schild, an der Zufahrt einer 
Farm.

Früher war Iowa, gelegen im Mittleren Westen, der »Brot-
korb Amerikas« gewesen, ein Staat von Mais- und Soja-Farmern, 
meist vierte oder fünfte Generation der Einwanderer aus Skan-
dinavien und vor allem Deutschland. Fruchtbare Erde, gutes 
Wetter für Saat und Ernte – ursprünglich.

Aber dann, in den 1930er Jahren, mitten in der bislang här-
testen Wirtschaftskrise, als Staubstürme im angrenzenden Kan-
sas und Oklahoma weite Teile des Farmlandes in Wüste verwan-
delten, da hatte es auch Iowa getroffen. Und schon damals war 
es eine menschengemachte Katastrophe gewesen: Man hatte die 
Prärieböden zu Ackerland verwandelt, indem man den Grasbo-
den pflügte, doch ohne die tiefen Graswurzeln war die frucht-
bare Krume bei der ersten Dürre einfach weggeweht. Die Folge: 
ein Exodus von dreieinhalb Millionen verarmter Menschen.

Trotzdem hatte man nichts daraus gelernt. Bis dann, begin-
nend im Jahr 2022, das Klima auch hier kippte. Heftige Sand-
stürme, unkontrollierbare Brände, Überschwemmungen waren 
die Folge, und als man gerade dachte, das Schlimmste wäre 
überstanden, fielen wie aus dem Nichts Heuschreckenschwärme 
über die noch verschont gebliebenen Landstriche her.

Kamala Harris blätterte in ihrem Reader, den die Presse-Ab-
teilung für sie zusammengestellt hatte. Drei Viertel der Farmer 
hatten aufgegeben, hatten ihre Felder und Höfe verlassen, haus-
ten in Wohnwagenparks.

Die Familie, zu der sie jetzt fuhren, hieß Iwersen. Die 
PR-Leute hatten die Iwersens ausgesucht, weil sie noch nicht 
aufgegeben hatten  – sie kämpften zäh ums Überleben. Marie 



und Martin Iwersen, fünf Kinder, Urgroßeltern aus Germany ein-
gewandert, Farm und Land in Familienbesitz, las die Präsidentin.

»Ms President, Ma’am?« Das war die sympathische Bass-
Stimme von Peter, dem Fahrer. »Wir sind da, dort ist die Farm.«

Die Wagenkolonne bog auf die Zufahrt ein. Das eigentliche 
Anwesen lag etwas erhöht, auf einem breiten Hügel. Links stand 
ein mächtiges Haus mit steinernem Unterbau und Holzfassade, 
mit Schindeldach, offenbar das Wohnhaus. Zwei Scheunen, eine 
rot, eine gelb. Vor der Scheune ein großer Brunnen, ein Was-
serbassin. Auf dem einen Scheunendach ein riesiger Wassertank, 
von dem ein Schlauch hing. Hühnerstall, Zwinger mit Hunden, 
in der Mitte stand eine Ulme, die Krone leuchtete in frischem 
Grün.

Die Gebäude bildeten ein nach einer Seite offenes Viereck. 
Die freie Seite öffnete den Blick auf weite Felder – die jetzt aller-
dings verdorrt und verwüstet waren. Vor dem Wohnhaus, säu-
berlich aufgereiht, stand die Familie Iwersen. Der Farmer: groß, 
ernst; die Frau: irgendwie erschöpft; fünf Kinder, der Größe 
nach sortiert, und alle von demselben Blond. Sie wirkten auf-
geregt. Ich wäre auch aufgeregt, wenn hier plötzlich eine Invasion 
einfällt, dachte die Präsidentin.

Die Kinder waren perfekt.
Die Eltern waren perfekt.
Der ganze Ort war perfekt.
Jetzt musste nur noch die Technik funktionieren: Denn 

die Präsidentin präsentierte eine revolutionäre Technologie, er-
forscht und zur Anwendungsreife gebracht von den besten Köp-
fen der besten Forschungslabore in den USA. Eine Technologie, 
die helfen würde, die Schäden des Klimawandels zu begrenzen. 
Eine Technologie, die die Menschheit retten könnte.

Es gibt Hoffnung: Das würde die politische Botschaft der 
Fernsehbilder sein.

Die Chefprogrammierer, Ingenieure, Wissenschaftler, sie 
alle hatten hoch und heilig geschworen, dass nichts schiefgehen 

würde und könnte, überhaupt nichts, alles hundertmal durchge-
rechnet, tausendmal ausprobiert.

Die Wolke sei so safe, als hätte Gott persönlich die Tests 
überwacht. Die Wolke sei serienreif. Na, dann verlasse ich mich 
auf Sie, meine Herren, hatte die Präsidentin gesagt. Und auf die 
Wolke.

Denn das war die Technologie, die heute und hier auf dem 
Farmgelände der wackeren Familie Iwersen vorgestellt werden 
sollte: eine Wolke.

Es war der Prototyp einer künstlichen Partikelwolke, beste-
hend aus Mikro-Drohnen, Millionen von ihnen, und jede von 
ihnen war etwa so groß wie eine Stubenfliege, jedoch etwa tau-
sendmal so schwer. Eine Stubenfliege wog ungefähr drei Milli-
gramm, 0,003 Gramm. Eine Drohne wog 3,1492 Gramm. Da-
mit waren die »Dragon Flies«, so ihr Vermarktungsname, immer 
noch kein Schwergewicht – es bedurfte 317 Exemplaren, um auf 
ein Kilo zu kommen.

Die Erfindung war geboren worden in einem kalifornischen 
Start-Up. »Cloud Unlimited« war ein Unternehmen von vier ta-
lentierten Ingenieuren, die sich im »Jet Propulsion Lab« in La 
Cañada Flintridge kennengelernt hatten, als sie Raumsonden 
für die NASA entwarfen. Dort hatten sie, abends bei sehr viel 
Bier und Bourbon, die Idee zu einer Mikro-Drohnen-Wolke mit 
bionischem Antrieb gehabt, abgekupfert im Tierreich. Jeder der 
vier war ein Genie auf seinem Gebiet und sozial völlig inkompa-
tibel. Einer von ihnen hatte als kleiner Junge, aus Gründen, die 
nur er kannte, Motten und Libellen gezüchtet – und das gab den 
Ausschlag.

Libellen sind, was Flugkünste angeht, die Stars unter den 
Insekten, die schönsten Killer, die Akrobaten im Insektenreich. 
Jedes ihrer beiden Flügelpaare wird mit zwei Muskeln in Gang 
gesetzt, die Paare arbeiten jedoch nicht synchron, sondern un-
abhängig. Libellen erreichen Geschwindigkeiten bis zu fünfzig 
Stundenkilometern, fangen ihre Beute-Insekten im Flug, kön-



nen auf der Stelle verharren und in nahezu alle Richtungen star-
ten.

Es waren wunderbare Insekten. Und deshalb auch so schwer 
nachzubauen.

»Cloud Unlimited« löste das Problem mit künstlichen Mus-
keln aus Elastomeren, die aus verdrillten Nanofasern bestanden, 
und mit Elektroden, die durch einen elektromagnetischen Im-
puls aktiviert wurden  – diese winzigen Kunst-Muskeln waren 
enorm leistungsfähig und konnten das ungefähr Tausendfache 
ihres Eigengewichts heben. Ihre Energie bezogen die Drohnen 
aus winzigen Solarzellen, integriert in Flügel und Körper. Sechs 
photoaktive Schichten, ergänzt durch Mikro-Linsen, konnten 
das Lichtspektrum der Sonne optimal ausbeuten. Jede Schicht 
wandelte einen anderen Wellenlängenbereich in Strom um. Ins-
gesamt erreichten alle sechs Schichten einen Wirkungsgrad von 
achtundachtzig Prozent.

Und der ersten Mikro-Libelle folgten viele Exemplare nach. 
Inzwischen war die US-Regierung interessiert, auch die diversen 
Technik-Scouts der G3-Supermächte, die überall auf der Welt 
nach neuen Ideen und Erfindungen fahndeten. Ganz speziell 
aber die gerade von Kapstadt neu geschaffene, weltweit agie-
rende Food Security Patrol, eine Art Spezialpolizei für die Nah-
rungssicherheit, die von jetzt an allen Gefahren zuvorkommen 
sollte, die den großen Agrargebieten drohten.

Plötzlich war Geld für »Cloud Unlimited« kein Problem 
mehr. Plötzlich ergoss sich eine Flut von Dollars auf die kleine 
Firma. In der Wüste von Nevada wurden Produktionshallen 
aufgezogen, mit CE-Miniaturfräsen, 3D-Druckern, Massen-
produktion. Die Libellen wurden in den Labors immer weiter 
verbessert und in ungeheuren Stückzahlen produziert – millio-
nenfach.

Denn echte Libellen sind Einzelgänger, keine Schwarm-
Insekten. Aber ihre künstlichen Schwestern sollten es sein. Sie 
sollten eine Wolke bilden.

Die Mikro-Drohnen sollten einerseits Landstriche und Fel-
der verschatten, die sonst unter der Sonne verbrennen würden, 
und sie sollten andererseits die Heuschrecken-Attacken ein-
dämmen, indem sie die gefräßigen Tiere imitierten und so ihr 
Schwarmverhalten beeinflussten. In Versuchsreihen war nach-
gewiesen worden, dass die Drohnen von den Heuschrecken als 
ihresgleichen wahrgenommen wurden. So konnten sie ganze 
Schwärme umlenken und die komplizierten Verhaltensabläufe 
umdrehen, welche aus der harmlosen, einzelnen Heuschrecke 
die bisher fast unkontrollierbaren, gefräßigen Riesenschwärme 
werden ließen.

Und der Prototyp der Wolke sollte heute und hier präsentiert 
werden, auf der Farm der braven Familie Iwersen, vorgestellt von 
der Präsidentin, weltweite Übertragung inklusive.

Eine Botschaft.
Die Türen der Staatskarosse »The Beast« waren so schwer, 

dass die Präsidentin sie nicht von innen öffnen konnte; zwei 
Secret-Service-Leute eilten herbei und halfen Kamala Harris aus 
dem Wagen.

Sie lächelte beiden zu – sie war, auch mit einundsechzig Jah-
ren, eine attraktive, gepflegte Erscheinung. Dann ging sie als 
Erstes zu der Familie Iwersen, schüttelte bis zum kleinsten Kind 
der Orgelpfeifenreihe die Hand, sagte einige Freundlichkeiten 
und ließ sich zu der kleinen, provisorisch errichteten Tribüne ge-
leiten, wo die Ehrengäste saßen, Vertreter von Landwirtschafts-
verbänden, die vier Ingenieure von »Cloud Unlimited« mit ih-
ren Familien, UNO-Abgeordnete.

Neben der Tribüne stand das klimatisierte und doppel-
wandige Zelt, vollgestopft mit Monitoren und Rechnern, die 
Überwachungs-Zentrale für die Drohnen-Wolke. Der Chef-
entwickler, Professor Dr. Dr. Maxim Blaschek, ein ehemaliger 
NASA-Mann, nun technischer Direktor der Food Security Patrol, 
ging zwischen seinen Leuten, die an den Monitoren hockten, 
auf und ab und strahlte. Alle zwei Minuten nahm er seine Brille 



ab, zerrte ein Tuch aus seiner linken Brusttasche und putzte die 
Gläser.

Die Fernsehleute hatten schon am Vortag ihre Kameras ins-
talliert, gleich gegenüber der Tribüne, mit freiem Schwenk-Blick 
auf die Felder, wo die Wolke aufsteigen würde. Sie gingen in Po-
sition.

Kamala Harris stieg die schmale Treppe zur Tribüne empor, 
die Höhe war ihr etwas unangenehm, aber sie verbarg es. Sie lä-
chelte nach links und rechts und ging zum Rednerpult. Phil und 
Chang standen bei den Fernsehleuten, Phil tippte mit übertrie-
bener Gestik gegen seine Angeber-Uhr.

Ich weiß selbst, dass wir anfangen sollten, dachte Kamala Har-
ris. Sie tippte gegen das Mikrofon auf dem Rednerpult, es war 
eingeschaltet.

»Liebe Gäste, liebe Zuschauerinnen und Zuschauer, liebe Fa-
milie Iwersen! Dieser Ort, diese Farm, ist ein so wunderschöner 
Ort. Leider ist der Anlass, der uns zusammengeführt hat, weni-
ger erfreulich – aber sehr wichtig. Es ist heute ein historischer 
Tag …«

Ein Moment Pause, die Zuschauer schwiegen.
»Ich bin stolz, die heutige Vorführung eröffnen zu können, 

doch ich werde das Wort gleich weitergeben an den Chef des 
Ganzen, an Professor Blaschek, der mit seinem Team diese 
neue Technologie entwickelt hat. Zuvor nur eine persönliche 
Bemerkung: Ich bin froh und stolz. Jawohl, stolz auf diesen 
Tag, diesen Moment, ich blicke mit Bewunderung auf die Leis-
tung der Ingenieure und Programmierer, die diese revolutio-
näre Technik erdacht und erbaut haben – vor allem aber bin 
ich froh, dass unsere neu gegründete Klima-Allianz, hervorge-
gangen aus den G3, allmählich Erfolge verzeichnet. Wir zeigen 
heute, dass wir gelernt haben. Wir werden die Folgen der Kli-
makatastrophe, die die Menschheit verursacht hat, weiterhin 
bekämpfen, mit Intelligenz und Lernfähigkeit, mit Tatkraft 
und Tapferkeit. So wie die Farmerfamilie Iwersen, deren Gäste 

wir heute sein dürfen. Und damit gebe ich das Wort weiter an 
Professor Blaschek.«

Stille. Blaschek stand jetzt vor dem Zelt. Er hatte ein Funk-
mikro in der Hand, sprach etwas blechern, aber er hielt sich 
nicht lange mit Vorreden auf. Die TV-Kameras schwenkten auf 
ihn.

»Danke, Ms President. Verehrte Gäste, bitte blicken Sie jetzt 
nach Westen, auf die Felder, etwa fünfhundert Meter entfernt, 
dort sehen Sie jetzt  – etwa in Richtung meines Armes – eine 
Wolke aufsteigen, eine Wolke, die wir dort platziert haben. Es ist 
keine echte Wolke, sondern sie besteht aus Mikro-Drohnen …«

Tatsächlich sah man einen silbrigen Schleier, der wie Boden-
nebel über dem Feld schwebte – sich aber weiter erhob.

»Die Drohnen sind bionisch, der Natur nachempfunden, in 
diesem Fall Insekten, und jede einzelne ist nicht größer als eine 
Fliege.« Er nahm die Brille ab, putzte sie umständlich, steckte 
das Tuch in seine linke Brusttasche. »Die Wolke hatte beim 
Start Abmessungen von etwa hundert mal hundert Metern. 
Jetzt gleich wird die Wolke rotieren, damit alle Drohnen sich 
aufladen können. Es wird aussehen wie eine wabernde Wand 
am Himmel – ich gebe zu, das könnte etwas bedrohlich wirken, 
aber es ist ganz und gar ungefährlich. Wir haben umfangreiche 
Sicherheitsmaßnahmen …«

Man sah jetzt über den Feldern eine silbrig schimmernde 
Wand, die in der Luft hing wie ein gigantischer Kastendrachen. 
Ein Kastendrachen, der rasch größer wurde. Die Kameraleute 
waren hingerissen.

»Die Drohnen-Wolken«, fuhr Blaschek fort, »wenn wir sie in 
Serie produzieren, können Wolken zum Abregnen initiieren, sie 
können tage- oder wochenlang am Himmel stehen und Schat-
ten spenden, sie sind energieautark – und sie können Insekten-
schwärme abwehren. Mit anderen Worten: Heuschreckenab-
wehr. Was Sie hier und heute also sehen werden, ist das Ende 
einer langen Serie von Plagen, die die Menschheit seit biblischen 



Zeiten überziehen. Und jetzt, wo die allgemeine Situation ange-
spannt ist, müssen diese Plagen unbedingt kontrolliert werden. 
Was Sie hier sehen werden, ist vergleichbar mit der Entdeckung 
der Antibiotika! Gut. Jetzt eine Erklärung zur Programmierung. 
Die Programmierung ist so einfach wie möglich, wir haben sie 
auf emergentes Verhalten programmiert. Was heißt das? Ich will 
es erklären. Viele Schwärme in der Natur funktionieren emer-
gent. Das bedeutet, das Individuum weiß nicht, dass es einen 
Schwarm in der und der Form bilden soll. Es ist ihm gar nicht 
bewusst. Es hat nur eine Minimalanforderung zu erfüllen: Halte 
den und den Abstand zu deinem benachbarten Individuum in 
der und der Höhe. Das Schwarmbild entsteht als Resultat dieser 
vielen, relativ einfachen Einzelentscheidungen – wenn man von 
›Entscheidungen‹ reden will. Und emergente Systeme sind daher 
sehr stabil.«

Er machte eine Pause, nahm die Brille ab, putzte sie, setzte 
sie auf. Die Wand zog sich jetzt wieder etwas zusammen und 
bewegte sich über das Feld hinweg auf die Zuschauer zu.

»Die Wolke wird sich uns auf zweihundert Meter nähern, 
aber nicht mehr. Unfälle mit Flugzeugen, Hubschraubern, über 
Highways sind unmöglich. Falls unser Leitsignal, das alle dreißig 
Sekunden gegeben wird, einmal ausbleibt, sinkt der Schwarm 
sofort zu Boden. Sollte jemand versuchen, unser Programm zu 
manipulieren, wird er feststellen, dass die emergente Program-
mierung es ihm unmöglich macht. Er müsste sich nämlich in 
etwa sechs Millionen Drohnen gleichzeitig hacken, und die 
schnellsten Computer würden dafür zwei Jahre brauchen …«

Tuch rausholen, Brille putzen.
»Diese Programmierung ist unangreifbar. Dies war uns des-

halb so wichtig, weil wir den Menschen das Gefühl geben woll-
ten …«

Um welches Gefühl es ging, das blieb ungesagt, oder es blieb 
jedenfalls ungehört. Denn in diesem Moment brach Professor 
Blascheks Stimme ab, der tiefe Summton, den die schallge-

dämpften Generatoren verursacht hatten, verstummte, und im 
Kontrollzelt erloschen die Monitore.

Als hätte man für einen Moment den Lauf der Welt ange-
halten.

Aus dem Kontrollzelt kamen aufgeregte Stimmen. Einer der 
Techniker kam herausgerannt und lief hektisch die Kabelstränge 
entlang.

Plötzlich schien die Temperatur anzusteigen. Die Wolke, die 
über dem Feld stand, formte sich zu einer riesigen, schimmern-
den Kugel. Und dann schien sie zu wachsen. Sie kam näher.

Und alle, Professor Blaschek, die geladenen Vertreter der 
Landwirtschaftskammer, die Journalisten von den vier Fernseh-
sendern, die Kameraleute, die Iwersens, Eltern und Kinder, die 
Präsidentin Kamala Harris – sie alle starrten auf das Feld, auf die 
Wolke.

Die sich jetzt noch dichter zusammenzog.
Die zusehends dunkler wurde.
Und jetzt sehr schnell näher kam.

*

Die Wolke war eine Waffe geworden.
Und niemand war darauf vorbereitet, nicht die Techniker 

der neu gegründeten Food Security Patrol, aber auch nicht die 
Männer vom Secret Service, trotz ihres Trainings, trotz ihrer tak-
tischen Ausbildung, trotz der Erfahrung, auf die dieser Dienst 
zurückblickte.

Sechzehn Secret-Service-Leute waren in der Kolonne mit-
gefahren, vierzig weitere Beamte befanden sich bereits seit zwei 
Tagen auf dem Farmgelände. Sie hatten das Gelände beobachtet, 
jeden Winkel überprüft, sie hatten drei Überwachungs-Ringe 
um das Farmhaus gelegt, eigentlich waren sie auf alles vorberei-
tet.

Nur nicht auf das, was jetzt geschah.



Die Wolke, eine Ballung von kleinen, surrenden Flugkör-
pern, groß wie ein zweistöckiges Haus, changierend zwischen 
Schwarz und Dunkelblau, kam über das Feld – kam direkt auf 
sie zugeschossen.

Neben dem Zelt standen, völlig verwirrt, völlig aufgelöst, die 
Ingenieure, Techniker, Wissenschaftler der Food Security Patrol. 
Man sah, wie sie gestikulierten, sie schienen sich anzuschreien, 
eine Pantomime des Entsetzens, denn das Surren übertönte jetzt 
alles. Drinnen im Zelt saßen immer noch einige vor den schwar-
zen Monitoren und hackten auf ihren Tastaturen herum.

Der schwarze Ball, der zu pulsieren schien, bewegte sich 
Richtung Tribüne auf die zwei Dutzend Ehrengäste zu, einige 
waren aufgesprungen, die meisten saßen versteinert auf ihren 
Holzklappstühlen, mit aufgerissenen Augen. Und der pulsie-
rende Ball hielt direkt zu auf die 47. Präsidentin, auf Ms Kamala 
Harris.

»Achtung, Topspin – Grand Slam evakuieren! Sofort!« Der 
Chef der Secret-Service-Leute brüllte den Befehl, drei, vier 
Beamte polterten die schmale Metalltreppe hinauf zur Ehren-
tribüne.

Wie ein Hornissenschwarm, der sich auf einem Baumwip-
fel oder Dachvorsprung niederlässt, so legte der pulsierende Ball 
sich jetzt von vorne auf die Tribüne, Mikro-Drohnen mit einem 
Gesamtgewicht von 17 958 Kilogramm, es sah aus wie ein Erd-
rutsch, als würde sich eine dunkle Decke über das Gerüst legen.

Bolzen sprangen aus ihren Verankerungen. Streben verbogen 
sich, lösten sich, und mit einem unhörbaren – vom Surren über-
tönten – Poltern kippte die Tribüne einfach weg, scheppernd, 
krachend fiel sie nach hinten, und der artifizielle Schwarm be-
grub millionenfach das zerstörte Gerüst und die Gäste und auch 
die Präsidentin unter sich.

Verwirrung, Geschrei, Panik. Etliche Secret-Service-Leute 
hatten ihre Waffen gezogen, aber worauf sollten sie schießen? 
Einige warfen sich in den schwarzen Schwarm, versuchten, sich 

schlagend und rudernd einen Weg zu bahnen durch das schwir-
rende, fauchende Gewimmel, in der Hoffnung, unter verboge-
nen Metallteilen und Mikro-Drohnen irgendwo einen der Gäste 
hervorzuziehen, einen Arm oder ein Bein zu ergreifen.

Aber das war aussichtslos.
Phil Goldman war davongelaufen, als der Schwarm sich nä-

herte. Er kauerte wimmernd an einer Hauswand, Chang Mai 
stand genau dort, wo sie gestanden hatte, genau so, wie sie zuvor 
gestanden hatte – nur jetzt war sie kreidebleich.

Auch Martin Iwersen, der Farmer, hatte sich kaum gerührt. 
Aber im Unterschied zu allen anderen dachte er nach, und zwar 
dachte er schnell und praktisch. Und als er eine Lösung gefun-
den hatte, rief er seinem ältesten Sohn und der großen Tochter 
etwas zu, rannte in die Scheune und kam wenig später mit ei-
nem Schlauch in der Hand zurück. Es war kein Gartenschlauch, 
sondern ein Schlauch für einen Farmbetrieb, mit einem Innen-
durchmesser von achtundvierzig Millimetern, einem Berstdruck 
von vierundzwanzig Bar, ein Schlauch, um einen Scheunen-
brand zu löschen.

Und dann spritzte er los, mit einem mächtigen Wasser-
schwall, direkt in den Schwarm. Und die Kameras nahmen alles 
auf.

Jetzt würden andere Bilder um die Welt gehen.



Mittwoch, 6. Mai 2026

Mumbai, Indien

Eine schmale Seitenstraße im Stadtteil Colaba, Mumbai, ehe-
mals Bombay, abgehend von der Shahid Bhagat Singh Road. Es 
ist kurz vor Mitternacht, die Gasse ist dunkel, hier gibt es keine 
Straßenlaternen, jedenfalls keine funktionierenden.

Die Luft ist sehr warm und klebrig vom Salz des Meeres, das 
Fährterminal Sassoon Dock ist nur zehn Gehminuten entfernt. 
Es riecht nach verbranntem Papier, Müll, Kochdünsten, nach 
Zwiebeln und Kurkuma – manche Restaurants haben ihre Ab-
lüfter noch nicht ausgeschaltet.

Colaba liegt an der Südspitze jener Halbinsel, auf die einst 
der legendäre König Raja seine Festung in die Lagune pflanzte – 
aus der später ein Moloch namens Mumbai werden sollte. Co-
laba ist immer noch eines der besseren und jedenfalls teuersten 
Viertel der Stadt, die mittlerweile auf fast vierzig Millionen Ein-
wohner angeschwollen ist – fast alle Bewohner verzweifelt, denn 
die meisten Jobs und Möglichkeiten sind in den vergangenen 
Jahren weggebrochen, erst kamen ungewöhnliche Monsunflu-
ten, die Pandemie, dann die Rezession.

Von der Shahid Bhagat Singh Road ist es nicht weit zur State 
Bank of India, und auch am berühmten Gateway of India, ei-
nem der Wahrzeichen des Landes, ist man in rund dreißig Mi-
nuten. In Colaba können sich auch Chinesen, Amerikaner, Eu-
ropäer auf den Straßen einigermaßen unbehelligt bewegen; die 
Polizei hat das Viertel praktisch abgeriegelt, die halbverhunger-
ten Straßenkinder und Bettler werden mit Stockhieben zurück-
getrieben. Colaba ist reserviert: für die, die noch Geld haben.

Das Wohnhaus ist schmal, modern, fünf Stockwerke hoch, 
umgeben von einer verputzten Mauer. Vor dem Gebäude steht 
eine weiße Stretchlimousine, in der Tiefgarage parken zwei wei-
tere.

Das schmale Wohnhaus steht zwischen älteren, schäbigen 

Gebäuden, deren Türen verschlossen sind, die Metallrollläden 
sind heruntergelassen. Rechts ein Schild mit »Mirages Textile 
Inc.«, links der »Narial pani Smoothi Shop«. In dem schmalen 
Wohnhaus ist lediglich das Erdgeschoss, eine Art Marmorfoyer, 
hell erleuchtet.

Dort sitzt an einem Tisch ein einziger Wachmann, ein Al-
ter in einer roten Phantasieuniform mit einem prachtvollen 
Schnurrbart, einem Schnauzer mit aufgezwirbelten Enden. Der 
Schnurrbart ist der ganze Stolz des Mannes, den er mit Cremes, 
behutsamem Stutzen, mit Kamm, diversen Bürstchen und gläu-
biger Hingabe pflegt. Vor ihm auf dem Tisch, auf einem grünen 
Tuch, liegt eine langläufige Remington, eine Repetierbüchse mit 
fünf Patronen.

Aber Mauer und der martialische Wachmann sind nur De-
koration – kein Unbefugter der Welt könnte dieses Haus betre-
ten. Auch, dass in den unteren Wohnungen gelegentlich Licht 
an- und ausgeschaltet wird, ist ferngesteuert. Nur die oberste 
Wohnung, ausgestattet mit einer Dachterrasse, ist überhaupt be-
wohnt, von einem einzigen Mann mit seinem Diener.

Der Mann ist ungefähr Anfang vierzig, er sitzt hinter seinem 
Oxford-Schreibtisch an einem Laptop und scrollt durch ver-
schiedene Seiten. Er trägt ein weites weißes Hemd, das zu sei-
nem vollen, fast weißen Haar passt, und er hat saubere braune 
Haut und ein gut geschnittenes Gesicht, fast schon ein edles 
Profil.

An der Wand hängen Baupläne, Ausdrucke von Architektur-
zeichnungen. Man erkennt eine riesige Anlage mit Wegen und 
Versorgungsleitungen, zwei Dutzend Gebäuden, es ist der Shah-
Shaanti-Ashram, den der Mann bauen lässt, ein gigantisches Pro-
jekt.

Jetzt greift der Mann zum Telefon. Ein Wintec-Scrambler ist 
an das Telefon angeschlossen. Die Nummer, die der Mann an-
ruft, ist programmiert.

»Wie geht es Ihnen? Sehr gut … Ja, das habe auch ich so 



empfunden, es war schön … Ja, schön, wie ein Lila aus dem 
Brahmasutra, ein göttliches Spiel. Die Stimmung ist einhellig: 
Panik erzeugt mehr Panik, es könnte sich nicht besser entwi-
ckeln … Ja, das sehe ich auch so … Das ist die allgemeine In-
terpretation – es ist den Amerikanern entglitten, sie können ihre 
eigene Technik nicht beherrschen. Ich hege große Bewunde-
rung für Ihre Arbeit, Professor. Und wir wissen jetzt, was in der 
Quantentheorie für unglaubliche Möglichkeiten stecken, es war 
ein kleiner Testlauf, und er war mehr als überzeugend. Sobald 
wir Informationen über die Ermittlungen haben, können wir 
das weitere Vorgehen besprechen. Wie? Sehr gut. Ja. Ich werde 
morgen anrufen.«

Der Mann legt auf. Sein Name ist Amitav Rama Shah, der 
»Guru der Millionen«. Er ist reich, erfolgreich, seine weltweiten 
Geschäfte expandieren. Und er hat noch viele Pläne.

Er tritt auf die Dachterrasse, blickt über die dunklen Nach-
barhäuser hinweg. Das Haus steht so, dass man bei guter Sicht 
Richtung Nordosten bis Gharapuri blicken kann, über das Ara-
bische Meer. Aber jetzt ist da draußen nichts als Schwärze.


